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De perfectionist

  Claude Perraudin, Bernard Chirent, Jean Ramet en Guy 
Savoy zijn nog steeds volop actief in het restaurantwezen, elk 
in overeenstemming met zijn talent en ambitie. Perraudin runt 
Le Père Claude, een van de populairste bistro’s van Parijs. Hij 
fronst zijn wenkbrauwen bij het idee dat hij ooit een Michelin-
ster zou moeten halen. Waarom zou hij? Zijn etablissement, 
dat zeven dagen per week open is, zit altijd vol. Hij serveert 
perfecte, klassieke gerechten uit de school van de gebroeders 
Troisgros, Paul Bocuse en Michel Guérard. Bernard Chirent 
hee� in de beste Franse en Engelse restaurants gewerkt en hee� 
er zelf een gehad in Parijs. Hij hee� toegegeven aan de verlei-
ding van het grote geld en is naar Amerika gegaan, waar hij in 
luxe hotels, privéclubs en voor rijke particulieren werkt. Jean 
Ramet verhuisde naar Bordeaux en is nu de eigenaar van een 
van de beste restaurants van die stad, dat zijn naam draagt. Guy 
Savoy draagt het paars van een gastronomische vorst in een van 
de negen restaurants in Parijs met drie sterren.
 Het is boeiend om met deze mannen terug te gaan naar het 
Roanne van de jaren zestig en begin jaren zeventig. Terwijl zij 
herinneringen ophalen worden ze weer even die zenuwachtige 
tieners die hun best deden het de chefs Jean en Pierre naar de 
zin te maken. Allemaal doorliepen zij dezelfde stadia, allemaal 
hebben ze hun eigen herinneringen aan die periode.

Claude Perraudin is een laconieke man, die nog steeds de tijd 
neemt om zijn groenten en fruit persoonlijk uit te zoeken op 
de markt van Rungis. Voor hem was het schillen van de groen-
ten, zij aan zij met chef Jean en chef Pierre, typerend voor zijn 
leertijd in Roanne. ‘Als we dat hadden gedaan, zetten we zout, 
peper, olie, azijn, alle basisingrediënten klaar voor de koks en 
begonnen we met kruiden hakken. Bieslook, dragon, kno�ook. 
We hakten sjalotten �jn, de grijze die je niet zoveel meer ziet 
tegenwoordig, voor de entrecote, en dan maakten we de beurre 
cancalais. We klopten de boter op, deden er zout en peper bij en 
voegden citroen en dragon toe. Het is nog steeds de beste saus 

BW-de perfectionist.indd   70 19-10-2007   14:03:19

Fragment De perfectionist



71

Leerjaren

die er bestaat voor bij vis en schaaldieren. Ook werd hij geser-
veerd bij kree�. Dan waren er de beurriers, de boterschaaltjes 
voor op de tafels: dertig stuks, elk met een half pond boter. Elke 
dag verse boter.’
 ‘Wanneer je verantwoordelijk was voor de groenten, moest 
je die op de juiste manier opbergen, anders kreeg je ervan langs. 
De oude tuinman, Livet, bracht elke ochtend om acht uur verse 
producten – wortelen, sla, spinazie, prei, meiknollen en derge-
lijke. Chef Jean stond altijd klaar om ze in ontvangst te nemen. 
Hij liet ons nooit alleen. Zo had hij het geleerd, de oude school. 
Geen enkele chef-kok zou vandaag de dag samen met de leer-
lingen groenten schillen. Ik was er al trots op dat ik mijn leer-
jaren in een driesterrenrestaurant mocht doorbrengen. Toen 
ik eenmaal zag hoe zij werkten, was ik vooral trots om bij de 
gebroeders Troisgros te mogen werken.’
 ‘En dan de vis, die fantastische vis! Zulke vis zie je tegen-
woordig niet meer. Wij moesten ze schoonmaken. Voordat we 
mochten �leren, moesten we eerst een jaar toekijken hoe ande-
ren dat deden. Wij trokken duizenden slakken uit hun huisjes 
en maakten de kikkers dood die werden binnengebracht. We 
sloegen ze tegen de tafelrand, vilden ze en hielden de pootjes 
apart. De vogels waren al dood; ortolanen, houtsnippen, lijsters 
voor paté. Wij moesten ze plukken. Als het een grote partij was, 
deden we daar de hele ochtend over.’
 De lijsterpaté van Les Frères Troisgros was bijna even be-
roemd als de zalm met zuring. Al had Pierre het gerecht afge-
keken van Fernand Point in Vienne. Als de leerlingen de vogels 
hadden geplukt, maalde Pierre ze �jn in de Robot Coupe. Hij 
vermengde het gehakt met kippenlevertjes, jeneverbessen en 
ganzenvet en liet het langzaam au bain marie garen in de ban-
ketbakkersoven. Als het vlees zacht was geworden en de sub-
stantie had gekregen van een dikke puree, werkte hij het door 
een zeef om de laatste stukjes bot en snavel eruit te halen.
 Bernard Chirent herinnert zich nog hoe de vogeltjes soms 
onderworpen werden aan heel andere vernederingen, voordat 
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ze in Pierre’s Robot Coupe werden vermalen. ‘Als de broers op 
de tennisbaan stonden of naar leveranciers waren, was de sfeer 
in de keuken meer ontspannen. We hadden dozen vol gevogelte 
te plukken. Het was altijd Bernard die de boel op stelten zette. 
Voordat je het wist vlogen de vogels in het rond. Soms kwamen 
Jean of Pierre midden in een lijstergevecht terug. Of als er een 
paar van ons op de grond lagen te stoeien. Dat was genoeg om 
onze vrije dag kwijt te raken of voor straf het vet van de kachel-
pijp te moeten wegschrapen.’
 ‘Een andere keer die ik nooit zal vergeten was de middag 
toen we aardappelen stonden te schillen rond de tafel bij het 
raam naar de binnenplaats. We lieten de aardappels in een grote 
teil plonsen. Michel Bonin, de souschef was erbij, en Bernard 
natuurlijk. Toevallig stond Jean die dag op de vleespost achter 
ons, omdat Pierre met vakantie was. Bernard praatte iets harder 
dan was toegestaan. Ik denk dat hij vergeten was dat Jean achter 
hem stond. Hij maakte gewoon wat geintjes. Op een gegeven 
moment zei hij tegen Bonin: “Je hebt de ballen niet om dat te 
doen.”’
 ‘Jean zweeg. Hij bleef als een standbeeld staan. We gingen 
door met schillen. Bonin was souschef en Bernard jongste be-
diende. Hij had gebrek aan respect getoond voor iemand die 
boven hem stond. Na een paar minuten kwam Jean achter Ber-
nard staan en gaf hem een klap in zijn nek. Pats! Bernard vloog 
met zijn gezicht in de teil met aardappelen. “Ik zal je leren je 
grote bek te houden,” zei hij. We barstten allemaal in lachen 
uit.’
 Bernard moest wel mee lachen om zijn gezicht te redden. Te-
gelijkertijd werd er van hem als leerling verwacht dat hij berouw 
toonde. Later vertelde hij vrienden en journalisten over zijn nach-
telijke, eenzame �etstochten door de verlaten straten van Roanne. 
Dan liepen de tranen over zijn wangen omdat hij voor de zoveel-
ste keer voor schut was gezet voor zijn medeleerlingen.
 Het huilen op zich was niet zo uitzonderlijk, Bernards emo-
ties lagen altijd aan het oppervlak. Het feit echter dat hij zich-
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zelf dwong om dit in het geheim te doen, dat hij in staat was om 
überhaupt iets heimelijk te doen, was opmerkelijk. Iedereen die 
Bernard Loiseau hee� gekend, weet dat hij met geen mogelijk-
heid iets kon verbergen. Zelfs als Bernard loog was hij eerlijk.
 Pierre Troisgros glimlacht minzaam als hij zijn ervaringen 
met deze merkwaardige, onvoorspelbare jongen probeert sa-
men te vatten. ‘We hadden geen probleem met zijn werk. Je kon 
zien dat hij ervoor in de wieg was gelegd. Hij was heel handig 
en ambitieus en zocht naar erkenning. Maar hij had nog iets… 
aanwezigheid. Hij was altijd in de buurt. Als er iets misging, 
waren de anderen slim genoeg om uit de weg te gaan. Savoy of 
Chirent doken de kelder in of verstopten zich in de koelruimte. 
Bernard was er altijd, met die glimlach van hem. Dat was nog 
wel het meest irritante. Want eigenlijk had hij zich moeten ge-
dragen als een geslagen hond. Dus kreeg híj altijd op zijn kop. 
Als hij een standje kreeg was dat óók een bevestiging. Hij was 
aanwezig en dat gaf hem een zekere status die de anderen niet 
hadden.’
 ‘We leden allemaal aan een minderwaardigheidscomplex,’ 
weet Jean Ramet nog, die het verfoeide kolen scheppen van 
Bernard overnam. ‘We waren nog zo jong! Het werd ook steeds 
erger. Hoe meer ervaring we kregen bij de broers en hoe beter 
we ze leerden kennen, des te banger we voor ze werden. We had-
den zoveel respect dat we niet tegen ze durfden te praten, of ze 
ook maar durfden aan te kijken. We beefden in hun nabijheid. Ik 
denk dat Bernard daarom die kolen in de pan hee� gegooid.’
 Elke leerling begaat wel eens een blunder, maar Bernards 
geklungel met de kolenschop is vast onderdeel geworden van 
de Troisgros-folklore. De o�ciële versie komt van Guy Savoy, 
die er zelf bij was. ‘We waren uit geweest op vrijdagavond, dus 
zaterdag tijdens de lunch waren we allemaal een beetje sloom. 
Michel Bonin, de souschef, had een vrije dag en Jean Ramet 
was aangesteld om zijn positie aan het fornuis over te nemen. 
Hij zag er een beetje pips uit. Chef Jean zei: “Wat is er aan de 
hand, slaap je? Bernard, kom eens hier!” Dus moest Bernard 
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Jeans plaats overnemen. We keken allemaal toe, doodsbe-
nauwd, want we wisten dat het ons ook kon overkomen.’
 ‘“Maak het vuur aan, jongen!” zei Jean. Bernard was een paar 
minuten bezig. Er lagen drie of vier zalm�lets in de pannen te 
bakken. Jean gaf hem opdracht om nog een pan op het vuur 
te zetten. Bernard verwijderde de kookring. Jean zag dat het 
vuur aan de lage kant was en zei: “Doe er een schep kolen bij, 
jongen.”’
 ‘Toen gebeurde het. Bernard had de pan in de ene hand en 
de kolenschop in de andere. Van de zenuwen of omdat hij niet 
helemaal �t was, schepte hij kolen uit de kolenkit en smeet ze 
rechtstreeks in de pan in plaats van op het vuur. Gelukkig lag er 
nog geen zalm in de pan. Ik weet niet wat chef Jean zou hebben 
gedaan als Bernard zijn saumon à l’oseille had verpest.’
 Daar eindigt Savoys herinnering aan het incident, maar Jean 
Ramet, die er ook bij was, weet nog precies wat chef Jean zei: 
“Tu as la cervelle qui sort par la queue!” (Zoiets als: Je hebt 
je hersenen uitgekakt.) Hij riep Ramet terug naar het fornuis. 
Voor Bernard betekende het al weer een vernedering.
 Het beroemdste citaat uit de keuken van Troisgros kwam ook 
van Jean, na wederom wat gestuntel van zijn favoriete zonde-
bok: “Als jij het ooit tot kok schopt, word ik aartsbisschop!”’
 De uitspraak dankt zijn faam grotendeels aan Bernard zelf, 
die hem in zijn gloriedagen in Saulieu – toen hij eenmaal zelf 
de status van driesterrenchef had bereikt – eindeloos bleef her-
halen tegen de gasten en vóóral tegen journalisten. Het onder-
streept de complexiteit van zijn karakter. De hel� van de pers 
beschouwde het als een illustratie van hoe diep hij gekwetst 
was door de houding van Jean. De andere hel� zag het als een 
triom�reet. Wie manipuleerde hier nu wie? In Saulieu leerde 
Bernard de pers bespelen. Hij bood journalisten voortre�elijke 
verhalen en geweldige maaltijden aan. Hij kon echter ook niet 
buiten de pers en zou het vreselijk hebben gevonden als ze niet 
kwamen genieten van zijn kletspraatjes en mooie gerechten. 
Hij ontbood ze voortdurend per telefoon. Van hun kant wisten 
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de journalisten dat ze er niet veel voor hoefden te doen om 
Bernard op zijn praatstoel te krijgen, wat mooie stukjes voor 
de krant opleverde. Als hij dus eerlijk was wanneer hij loog, 
dan kun je ook zeggen dat hij gemanipuleerd werd wanneer hij 
manipuleerde. Bernard was meester van de paradox en koning 
van het rookgordijn.
 Savoy: ‘Hij was altijd indrukwekkend. Groot en imposant. 
Hij was van alle markten thuis, had overal een antwoord op en 
straalde zelfverzekerdheid uit. Wat mij het meest fascineerde 
was hoe hij zich gedroeg wanneer de service werd voorbereid 
en de klanten begonnen binnen te druppelen. Bernard stond op 
de uitkijk bij de grote tafel bij het raam naar de binnenplaats. 
Hij kende de auto’s van alle vaste klanten en kondigde ze hardop 
aan, zodat chef Jean en chef Pierre wisten wie er kwamen. “Mon-
sieur Préau arrive, monsieur Marcel arrive,” enzovoort. De chefs 
hadden daar wat aan, dus hij mocht dat doen. Ik kende de auto’s 
van bepaalde klanten na drie jaar nog niet. Bernard was toen al 
geïnteresseerd in de sociale kant van het vak.’
 ‘Hij was heel vriendelijk, vrolijk zou ik zelfs zeggen. Hij was 
netjes gekleed en droeg altijd mooie schoenen. Hij was dol op 
schoenen. Elke dag had hij hetzelfde geurtje op, Eau Sauvage 
van Dior. Hij verdiende een zakcentje met pétanque spelen, ’s 
avonds in het dorp of tussen de middag op de binnenplaats. Hij 
was er heel goed in. Je had het gevoel dat hij goed was in alles 
wat hij deed.’
 Al was Bernard kampioen op het gebied van miskleunen, hij 
was niet de enige leerling die wel eens iets fout deed. En chef 
Jean was niet de enige boeman. De jonge Savoy was een seri-
euze, toegewijde leerling, maar ook hij had nog veel te leren. 
Chef Pierre toonde zijn disciplinaire spierballen wanneer dat 
nodig was. Hij kon diep gekrenkt zijn door een slordig opge-
borgen meiknol of een verwaarloosd bosje bieslook.
 ‘Daar kwam ik achter toen ik de verantwoordelijkheid kreeg 
over de koelruimte,’ vertelt Savoy. ‘Op een ochtend had ik de 
groenten en kruiden verkeerd opgeborgen. Binnen een minuut 
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